Souvenir d’'une Excursion a Saléve faite en Mai 1850 le jour de la Féte-Dieu avec M" Cherbuliez,
profess. Et M™ Amén. Cavagnari , Sara Cherbuliez, Ernestine Tavel.
H.F. Amiel fut chargé des fonctions d’historiographe.

Saleva Mons

Chronique allobroge en forme de Ballade
librement traduite en prose

1.

J’ai un faible pour les bouqueticres... jeunes et jolies, entendons-nous. Prétresses piquantes de la
plus fraiche des déesses, interpretes des doux caprices, confidentes des secrets du coeur, ce sont
de gentilles créatures. Les prémisses des jardins, parfums du soir, couleurs du matin, corolles
inclinées par la rosée, tout est a elles, comme au papillon. — J’aime aussi passablement les serres-
chaudes, (quel vilain nom!) ces oasis du Midi sous notre ciel du Nord, soit en hiver, quand, sous
la vitre brodée par le givre, les fleurs blotties dans la verdure, se serrent ainsi que les enfants dans
la chambre de famille autour de I'arbre de Noél ; soit au printemps, quand, au retour des haleines
plus tiedes, elles se risquent a franchir le seuil de leur demeure, puis joyeuses s’éparpillent au soleil
qui rit dans les avenues, comme un essaim d’abeilles qui s’envole de la ruche.

2.

De Geneve deux chemins conduisent en France. Pres de 'une de ces routes est un jardin. Dans
ce jardin est une maisonnette. Un jour de Féte-Dieu, dans le mois des fleurs, le Soleil (jadis
seigneur Phébus) éprouva la une surprise... je crois qu’elle lui fut agréable. Quand son premier
regard de sultan curieux, décoché de la créte des monts de Savoie, passa comme une fleche d’or
au-dessus de la vallée encore endormie dans sa brume nocturne, et vint frapper la rive helvétique,
il vit bien des choses charmantes. Le jardin était dans sa plus riante parure ; les orangers a la
verdure sombre se couronnaient de leurs boutons de neige, fleurs nuptiales; les azalées
¢épanouissaient leurs cloches échancrées ; les géraniums et les verveines embaumaient les airs, et
les oiseaux, orchestre voltigeant, chantaient ’'aubade a 'aurore. Mais sa surprise eut une bien
autre cause. I n’était pas seul a jouir de cette heure délicieuse. Dans le pavillon, deux fenétres
¢taient ouvertes, & a chaque fenétre paraissait une téte de jeune fille.

3.

Pas un nuage au ciel pour mon anniversaire ; j’en accepte 'augure, Aménaide, dit la plus jeune,
nouant sous son menton les rubans de son chapeau de bergere, cadre simple et coquet de ses
traits délicats & de son teint de rose. Ses cheveux bruns qui tombent autour de son visage en
boucles abondantes, ses grands yeux de lotus, sa démarche, sa voix respirent I'élégance et la fierté,
I'imagination et la grace. — Puisse ce présage n’étre pas trompeur, Ernestine, 6 mon amie, répond
sa compagne, tandis que son regard actif explore I’horizon, surveille la route et interroge I’heure.
Sa robe est rose comme la journée. Un chapeau de forme capricieuse ombrage également sa téte
italienne au profil chiffonné, et ses yeux vifs comme des diamants noirs, mais qui voilent
discréetement leur flamme, étincellent d’intelligence curieuse et d’entreprenant courage.



4.

La grille tourne sur ses gonds rouillés. Un chapeau de paille a larges bords s’est introduit. Sous le
chapeau s’apercoit une barbe noire et un gilet blanc entre des épaules carrément dessinées. Ce
troisieme personnage, dont I'expression difficile a définir, semble hésiter entre la douceur et la
force, entre l'audace et la timidité, cumulera dans cette journée d’importantes fonctions.
Astrologue, prestidigitateur, trésorier et historiographe, Monsieur A. joue avec une canne de
laurier et recéle des lunettes bleues dans sa poche. Il aime a faire des ricochets sur I’eau et a parler
de sujets incompréhensibles, comme de la métempsychose ou de la chiromancie. Sa double
spécialité est de chercher I’équilibre et de monter sur les clochers, pour regarder du haut en bas, a
I'inverse de tout le monde qui regarde du bas en haut. Du reste, M. A. s’accommode de tout, sauf
des choses désagréables, des contretemps & des importuns. Le pavillon a un escalier tournant.
Monsieur A. a rejoint les deux jeunes filles.

5.

Nos amis demeurent loin, nous feraient-ils attendre ? Mais la porte s’ouvre violemment et un
grand quadrupede blanc, de I'espece canis, s’élance dans le salon. Huissier 2 ’humeur folichonne,
il annonce les arrivants par des gambades surabondantes. Les gestes menacants de sa jeune
maitresse qui le suit et le tance et cherche vainement une voix de colere, réussissent mal a
Papaiser. Sur le visage de la jeune personne, animé par la marche & par une lutte inutile, se mélent
le dépit d’étre si mal obéie au secret plaisit d’étre trop aimée. Par un contraste inattendu,
Mademoiselle Sara qui vient de la campagne a seule pris le costume de citadine, la capote et
l'ombrelle. Un blanc corsage et une mantille flottante font valoir sa taille flexible. Son front pur
indique la pensée et la sérénité, tandis que I'attitude inquicte et le coup d’oeil incertain trahissent
une nuance de géne et de vague embarras.

6.

A tout seigneur, tout honneur ! I’homme le plus considérable, ainsi que dans les processions
solennelles, ferme le cortege. Le doyen ami des étymologies, accompagne sa fille, et sanctionne la
réunion. Le costume noir annonce ’homme grave; les lunettes et la cravate blanche
Pecclésiastique ou I'académicien. Mais ’homme sérieux n’exclut pas ’homme aimable. Le sourire
de la bienveillance éclaire ces traits fatigués par Iétude. Le plus savant est a la fois le plus
modeste, et la téte grise de la société est bien pres d’appartenir au coeur le plus jeune. — Le cercle
est au complet, un hennissement d’impatience se fait entendre a la grille. On part. L’histoire se
tait sur les adieux touchants adressés a ceux qui restent, mais elle a recueilli un beau mouvement
de Monsieur A. qui, pour rassurer une mere éplorée, lui promet sur sa téte de lui ramener ses
filles saines et sauves ou de ne pas revenir

7.

Le ciel est bleu, les coeurs sont gais et le coursier galope. Un flot de poussi¢re soulevé par nos
roues nous cache le jardin. Heureusement pour la mere ; car les meres et les routes aiment les
lignes droites, mais notre cocher ne I'aimait pas [sic| ; et Monsieur A. pensait a son serment. — Le
char vole, nous saluons Rousseau, qui s’est retourné sur son piédestal pour regarder vers la
Suisse, s’il ne voyait rien venir. Nous admirons le nourrisson robuste et magnifique des Alpes, le
Rhoéne aux ondes d’azur, qui abandonne le calme du lac pour des destinées plus orageuses. Nous
franchissons le grand désert, encore innommé sur les cartes du canton, quoique ses ardeurs
¢quatoriales et son simoun lui méritent cet honneur, le Sahara de Rive. La Terrassicre offre ses
tuiles, Grange-Canal ses brasseries ; mais nous n’avons de regard que pour Chéne, fraiche comme



une épouse dans ses appréets d’hyménée, occupée a suspendre en arcs de triomphe des guirlandes
fleuries, a tapisser les rues d’une forét sacrée, tandis que dans les demeures s’effeuillent les roses
de Mai et se déploient les voiles de féte. I’église attend les bannieres, et les autels sous les
platanes leur parure, I'enfant de choeur charge de parfums son encensoir.

8.

Laissez a gauche la croix de bois. Voici ’Arve grisatre, riviere aux eaux glacées, sauvage fille du
Mont-Blanc, qui brise la force et fortifie la faiblesse, qui déracine ses ponts et ressuscite les
invalides. Les quatre tours du Chateau d’FEtrembiéres, grandeur déchue, gentilhommerie [sic]
devenue étable, selon la loi « Tu es poudre et tu retourneras en poudre » nous font a droite un
signe muet de cordialité et de résignation. — A pied, Mesdames et Messieurs ! arricre le
Bucéphale | nous touchons le sol de la montagne. La portiere est ouverte, le défilé des troupes
commence. Homere, ou plutot Scarron, fait le dénombrement de cette armée. Une paysagiste
sans pinceau, une botaniste sans herbier, un helléniste sans lexique, un équilibriste sans balancier,
et une musicienne sans instrument ; quatre mauvaises vues et une vue percante ; trois demoiselles
et deux cavaliers piétons : nous formions une véritable expédition savante ou d’artistes en faillite.
C’est bien. Courage ! gare a ’herbe mouillée & en avant !

9.

L’ascension en ballon est sans doute plus curieuse ; 'ascension a pied a bien son prix. Tout pres
de vous, la mousse du sentier, la campanule frémissant sur sa touffe d’herbe, I’églantine souriant
sur le buisson — au loin, la vallée qui s’élargit, les monts qui grandissent, les routes qui, comme les
fils sur le métier du tisserand, se croisent et se multiplient, les clochers qui bourdonnent ou
chantent, les rivieres ou les filets d’eau qui se dégagent peu a peu des ombrages comme des
serpents surpris dans les blés et trahissent leur fuite tortueuse par les reflets de leurs orbes écaillés
— a coOté de vous, les éclats de rire francs, la causerie entrecoupée, les yeux brillants de plaisir, les
groupes variés par les mille incidents de la marche — et toutes ces sensations rehaussées par le
bonheur de Iétendue, cette volupté inconnue aux plaines, privilege des montagnes, qui s’insinue
subtilement avec l'air dans tout votre étre, accélere la vie, développe et raffine tous vos sens, et
vous rend plus généreux, plus hardi, plus vrai, meilleur..... Décidément, I’ascension est de mon
gout.

10.

Ces dames se retournérent souvent, mais ne subirent pas le sort de la femme de Loth. La brune
aux yeux noirs nous fit en ces lieux mesurer la puissance de son attraction magnétique. Les
éphémeres tournaient en cercle autour de sa table ; les annélides bariolés coupaient le fil invisible
qui les balangait aux arbustes voisins pour s’attacher a sa personne ; la famille entomologique était
évidemment fascinée. Notre admiration fut pure d’envie et nous fimes halte sous un bouquet de
chataigniers pour permettre a la magicienne de rompre le charme. Pendant ce temps, M' Sara
cueillait des fleurs, dont elle rougissait de nous dire les noms; une orvale' élégante trouva
néanmoins grace devant sa modestie. Un petit vallon fort connu, maigrement vétu de céréales,
dominé a gauche par les taillis verdoyants qui couronnent la créte du Mont Gosse, a droite par les
croupes arides et pelées du petit Saleve, nous servit ensuite d’avenue.

! Sauge sclarée, variété haute et vigoureuse, aux grandes feuilles velues et aux fleurs roses.



11.

Mornex, 0 toi, village plein d’anes sellés et d’anesses aux mamelles salutaires, asile des poitrines
délicates et des longues tristesses, que fis-tu pour nous ? Tu offris un bosquet délicieux a ces
dames, qui ne voulurent point accepter de limonade, pendant que ces Messieurs couraient la
chance d’étre dévorés. — Un homme redouté est a Mornex, un homme énigmatique, un solitaire
misanthrope, un ogre, dit-on, qui n’a autour de lui dans son antre (c’est une baraque a deux étages
avec un escalier de bois) que des couleuvres, des viperes, des fétus [sic|] de hérisson, deux violons,
le cabinet des fées au complet, et je ne sais combien de pipes culottées de la plus noire facon. Tel
ces Messieurs trouverent le terrier sibyllin. Mais Panthropophage était souffrant; un chien
hydrophobe lui avait donné des réves pénibles. Et ces Messieurs lui toucherent la main au départ
en le plaignant sincerement. — Apres le danger, ces dames n’accepterent pas davantage de
limonade.

12.

Mais ’hydrophobie avait tourné les esprits vers les régions lugubres, & la peine de mort fut le
theme auquel nous fimes monter la route blanche, dépouillée & torride qui serpente le long du
flanc oriental de la montagne, avant de pénétrer dans la breche de Monnetier. L’ardeur de la
conversation neutralisa celle du soleil. Toutes les opinions furent représentées, et, selon ordre de
la nature, les dames parlérent charité & les hommes justice ; les uns penserent au coupable et les
autres a la victime. Société et individu, le pour et le contre, chaque argument, comme un
guérillero, soutint une vive fusillade. Finit-elle par une tréve, une paix ou une diversion ? on
I'ignore. On incline a croire qu’ainsi que dans les réves, un effet extérieur occasionna une
transition inapercue. Quoi qu’il en soit, sous 'ombre intermittente des noyers, la conversation
s’établit en pleine histoire naturelle. Le doyen, aidé de ces dames, fit, comme Noé le
nomenclateur, la revue de tous les oiseaux chanteurs, mais I'influence ultérieure de la tour de
Babel était incontestable, car I'appel eut lieu en beaucoup de langues diverses. Un phénomeéne de
psychologie végétale attira également l'attention de la société. Sous chaque bloc de granit prét a
rouler sur la pente de la montagne un arbre s’était empressé de croitre, pensant ainsi retenir un
roc qui était la dix mille ans avant lui. Vanité du chataignier, tu vaux presque la notre !

13.

La marche éveille les idées. « Monnetier, pensa le doyen, a di étre fondé ou au moins baptisé par
les Anglais : Monnetier ... Mountain c’est indubitable.» Le doyen ne communiqua pas sa
découverte. — Parlerai-je de nos rencontres, du chapelain B. au front de 1évrier ; de I'illustre
peintre H. au chapeau-tromblon®, et a la plantureuse batrbe pie, car le blanc s’y dispute au rouge et
au noir ? patlerai-je des poules que nous épouvantames, des toits de chaume et des murs
pantelants de ce village savoyard pittoresque dans son désordre, comme un mendiant espagnol
dans ses guenilles ? parlerai-je des groupes de paysans ou de contadines endimanchés, fixés au sol
entre la fontaine et ’humble église, comme des récifs dans un détroit & parmi lesquels nous
dimes naviguer en faisant tant de détours ? ou de ces jolis petits vergers semés de fleurettes
mignonnes, si attrayants dans leur demi-jour, vrais tableaux hollandais. Mais la vie est courte &
Madame Forax m’appelle.

14.

Le rire est prés des larmes. Pauvre bonne mere Forax, tandis qu’a la cuisine en nous parlant de
ton mari, mort récemment, tu essuyais les coins de tes yeux avec ton tablier de veuve, nos

2 Chapeau évasé par le haut.



demoiselles, en dignes filles d’Eve, lorgnaient curieusement par la porte entrebaillée, et s’égayaient
a nos dépens. — Nos ordres sont donnés. Que faire des deux heures qui nous restent. Compléter
notre appétit et nos forces. — Le chemin des Roches est escarpé et croulant. Le doyen le descend
avec succes. M'® Ernestine et Aménaide s’en tirent a leur honneur, et M A. ne demande que huit
jour pour leur donner le pied montagnard. M" Sara a déja fait ses preuves et le posséde depuis
longtemps. — Combien de noms ambitieux d’aller a la postérité nous déchiffrons sous les Votutes,
cette galerie prodigieuse, creusée comme une rainure profonde dans la montagne, qui la
surplombe et la presse sans engloutir, ... et la goutte d’eau qui filtre furtivement du rocher, le
vent qui gémit en se déchirant a ces parois anguleuses, font palir ces noms en une saison !

15.

Un Chateau se dressait 1a fiecrement, comme l'aire du faucon, au bord de I'effroyable abime. II
entendit des bruits de gloire ; il eut ses fétes, ses chatelaines et ses guerriers. A peine quelques
débris de murs tracent aujourd’hui son enceinte. Trois pans d’une tour carrée, percée de deux
fenétres, plongeant a pic sur la vallée, semblent réver a leur passé. L’aire du faucon a été frappée
de la foudre. Nous te cherchons en vain, inscription mélancolique : Naitre, Souffrir, Mourir. Il y a
peu d’années, je t’ai lue sur la porte ; la porte elle-méme a disparu. Hélas les ruines elles-mémes
peuvent donc avoir leurs ruines. — Un album s’est ouvert ; le crayon est choisi ; un siege de gazon
est arrangé a la hate sur la pente de précipice. Vieux donjon chancelant, quand tu ne seras plus,
ton fantome apparaitra, évoqué par la main d’une jeune fille, dans le lieu magique des souvenirs.

16.

Céligny, Bossex, Chancy, Hermance, quatre villages sont la, comme les quatre épingles aux angles
d’une carte géographique, enfermant entr’eux tout le territoire de notre modeste patrie. Marbré
de cours d’eau, chiné de cultures, tacheté de blanches métairies, de hameaux et de bourgades, rayé
de bois, de haies, de chemins, animé de troupeaux microscopiques, qui passent PArve a gué,
cherchant leurs paturages dans les iles vertes, notre beau pays déroule entre la chaine ocreuse du
Saleve et la muraille bleue du Jura, sa tapisserie bigarrée. Miroir du ciel, découpé et poli par la
main des ondines, le lac aux flots transparents recourbe, entre les collines lointaines, son croissant
de saphir. Quelques voiles, points brillants, pareils a ces insectes lumineux qui errent sur les eaux,
cinglent a sa surface. Genéve aux toits ramassés, au profil montueux, gonfle autour de sa
cathédrale antique, sa fourmiliere humaine.

17.

Il était pittoresque et drolatique, ce Pas-de-I'Echelle, chapelet de gradins qui traine obliquement
sur les flancs de la montagne verticale, du c6té de Geneve. Une chevre audacieuse en ornait le
sommet pres de la source aux muguets, une merveilleuse chargée de falbalas exubérants et d’'un
soyeux épagneul, en égaya le centre, et, vers le bas, une pauvre monture, qui le dégringolait pas a
pas nous fit connaitre, par inversion, les courses au clocher. Nos dames, fougueuses a la descente,
considérerent plus souvent le paysage a la montée. — Dirai-je les ravages qui se firent a
Monnetier, chez Madame Forax, a la chambre du rez-de-chaussée ? Mais de 'omelette dorée, de
la provoquante [sic] salade, et de tout ce qui parut contre nous une bataille rangée, rien ne
survécut pour porter la nouvelle du désastre. Aux initiés je n’apprendrais rien ; aux profanes ne
révélons pas les mysteres de appétit montagnard.



18.

Cependant le second Saleve renflait devant nous son dos monstrueux, et le soleil dardait déja ses
feux du haut du méridien. — Monsieur le Sorcier, un parasol s’il vous plait, ou nous allons étre
consumées | — Mesdames, il est a vos ordres. Un beau nuage, écran opaque de vapeur, glissait
déja, docile, sous l'astre étincelant et vint s’arréter juste au-dessus de notre chemin, abritant nos
tétes et laissant dans la lumiere le reste de la terre et du ciel. — Qu’il était raide le sentier soi-disant
plus boisé que nous firent prendre des enfants de la perfide Albion. Qu’il était rouge le nez de
cette ancienne vierge atlantique, admirée par M" Ernestine ! qu’elle était vexée cette bonne
femme dont on calomnia le bouquet, et qui, suspectant le Malin, trouvait sournoise la chaleur de
notre ombre! qu’elles étaient incroyables les aventures de cet artiste riche en progéniture
qu’accompagnait un hébraisant a la redingote nanquin’ ! — Mais quel est ce couple aux pieds de
chamois et aux poumons faciles, qui semble raser le sol tant il marche vite ? Je gage qu’il court au
Chalet prévenir Pinvasion de la créme. A la guerre comme a la guerre! et la caravane est
nombreuse.... D’ailleurs la perfide Albion.... Bref......

19.

Si loin des méchancetés de la plaine, a quatre mille pieds au-dessus des vices de la ville, devrait-on
rencontrer tant de malignité ? c’est égal, je vous aime, petits chats diaboliques, embryons de
jaguars, quoique vous nous ayez vilainement griffés. Cétait au pied de ces vieux hétres,
outrageusement ébranchés par les ouragans, Titans foudroyés, mutilés, mais fiers encore &
invaincus. — Ravissantes gentianes a 'azur sombre comme la mer de Norvege, lotus élégants,
orchis bigarrés, réveuses et fréles myosotis, que nous cueillimes autour du chalet des Treize-
Arbres, n’aurais-je point un mot pour vous ? Seriez-vous aussi promptement flétris dans la
mémoire de ceux que vous avez charmés, qu’a la ceinture d’une jeune fille ? — Notre créme était
excellente et nous I'arrosames (Ihistoire ne sépare pas les sexes), nous 'arrosames, le dirai-je, d’'un
cognac prémédité. La calomnie nous fait aprés cela jouer un peu au monde renversé. La
musicienne, prétend-elle, regardait ; la paysagiste écoutait ; la botaniste chantait ; et si le sorcier
faisait peu de chose, helléniste n’aurait rien fait du tout. Grand air de la calomnie, chanson tres-
connue.

20.

Et Mister Steph.... nous croquait de son crayon. Mais il s’agissait vraiment de bien autre chose.
Dieux | quelle magnifique scéne nous réservait cette journée ! La sorcellerie continuait. Dans les
profondeurs de I'horizon du Nord s’accumulait un orage. Quelle bonne fortune ! M" Sara
palpitait d’aise. Mais un sourd et lointain roulement nous mit tous au diapason grave. Sombre et
grandiose comme le voile du temple, une draperie démesurée de nuages, sillonnée d’éclairs
livides, interceptait déja les Voirons, et déployant avec une lenteur imposante mais terrible ses
larges plis de téncbres, s’avancait par la droite sur nous. Comment peindre la crise de la nature
dont nos yeux éblouis eurent alors le spectacle, & dont nous suivimes toutes les péripéties avec
une admiration meélée d’effroi ? Elle était d’une inexprimable grandeur. Une moitié de notre vaste
panorama noyée d’obscurité, tandis que I'autre restait sereine et calme, les trouées de lumiere
dans les vallées lugubres et les iles d’ombre sur les coteaux riants, aspects étranges, attente, silence
morne, et bientot lutte convulsive des nuées, drame prodigieux des éléments joué dans I'étendue
transparente et sans bornes, aux longs éclats du tonnerre que renvoyait par mille échos le cirque
gigantesque des monts de Savoie .. c’était bien la tempéte dans sa beauté sublime et sa
menagante majesté. — Frapperait-elle ? le parti de 'audace 'emporte sur le parti de la prudence, et

3 Etoffe de coton connue du monde entier au XIXe siécle, fabiquée dans la ville chinoise de Nankin, sur la rive droite du Yang-Tsé-Kiang, a 200
km de son embouchute dans la mer Orientale.



deux heures durant, au pas ou a la course, franchissant les murs ou tranchant dans les paturages,
en paires ou en phalange, nous fuyons devant I'orage noir du Nord sur la cime rase de la
montagne. Et Monsieur A. oubliait son serment, en regardant le lac d’Anneci.

21.

Mais voici, le Midi jaloux du Septentrion se souléve a son tour & un grand orage pale, couvé en
arriere du bleu Jura, s’élance et vole, faisceau de trombes verticales en sens contraire de 'orage du
Nord. Caravane audacieuse, échapperas-tu a cette conjuration de tempétes » Et Mons. A. repense
a son serment. Ces dames furent héroiques, et 'orage blafard nous effleurait déja du bout de son
¢charpe humide, quand, a lendroit ou la montagne s’affaisse pour livrer passage aux
contrebandiers, un hameau nous offrit ses toits hospitaliers. — Muse des aventures, si tu racontes
jamais ce qui arriva dans le chalet rustique, dis les visages étonnés, puis radoucis, puis enchantés
des paysans, assis a la méme table que nous dans la chambre basse ; célebre les délices du
Salvagnin, les tours d’adresse de notre prestidigitateur, et la civilisation apportée dans des régions
barbares — Et le ciel était enticrement disparu. Et le déluge augmentait de violence. Et
I’enchanteur avait pourtant fait une promesse.

22,

A Theure fatidique, quand plusieurs d’entre nous, colombes envolées de I’Arche, étaient
successivement rentrées, 'oeil inquiet et la plume abattue, Monsieur A. reprit sa verge de laurier.
Sortons. A DPinstant, comme au sifflet du machiniste, les lourdes nuées s’entr’ouvrirent,
s’écarterent rapidement, ainsi que les décors de tempéte dans un opéra féerique et disparurent
sous I’horizon. Iastre démissionnaire remonta de nouveau sur son trone d’azur. — Qui oublierait
cette descente rude mais ravissante, ce sentier abrupte et tortueux sur lequel les haies scintillantes
secouaient leurs aigrettes de perles et de rubis, cette atmosphére limpide et pénétrante, ces
contours frais et mouillés ? Et ce bois de sapins dans les paturages, que la brune aux yeux noirs
reconnut pour lui étre apparu dans un réve ? et ce bloc escarpé, cachant le danger sous les fleurs,
et qui faillit cotter au doyen...un article nécrologique ? Et les séductions du Coin par excellence ?
les ombrages naissants des noyers aux feuilles brunes? les bouquets tricolores, muguet,
pervenche, oeillet, parfum, forme et symbole, réunis en jouant ; les cascatelles bouillonnantes ; et
le lierre partagé en fragments sur le rocher moussu, orné de saxifrages, d’ou nous saluames d’un
dernier adieu le soleil d’or couchant ? Qui les oublierait ?

23.

Le lait est blanc, le café noir, la collation fut exquise. Et Madem' Sara au crépuscule
s’encapuchonna comme Virginie, et le Coin nous rappela Ifle de France. — Mais déja dans le
palais de la Nuit, le Berger conduisait les quadrilles d’étoiles ; et la féte éternelle, la danse des
astres commencait dans les espaces infinis du firmament. Nuit de printemps, calme des monts,
musique vague et lointaine, qui pourrait dire votre douceur ? Aussi nos ames étaient-elles
réveuses, quand nous nous arrétames devant la grande Croix de pierre. Comme un saint debout,
qui contemple, silencieux, les voies des hommes et étend les mains pour prier et bénir, elle se
cachait a demi dans le feuillage nocturne ; une fontaine sanglottait [sic] a ses pieds comme la
pécheresse pénitente. Quelques yeux se mouillerent, & quand nous etimes passé, la poésie et la
religion, ces deux soeurs, se mélerent longtemps dans nos discours.



24. (et dernier)

Collonge, as-tu apercu dans tes campagnes 'ombre de notre Automédon ? Un coup de chapeau
répond a notre appel. Bientot les roues retentissantes nous emportent ; elles ne roulent que trop
vite, embléme du plaisir fugitif. Arrachons au moins a ces heures rapides tout ce qu’elles peuvent
contenir d’attraits. Les mains dans les mains forment une chaine électrique et les voix s’unissent
d’elles-mémes en choeur. Notre voyage ne fut qu’un long hymne sous le ciel étoilé, hymne
d’allégresse et peut-étre aussi de regret. Mais qui voudrait, 6 joie, tenlever tout accent de
tristesse ? ta fragilité n’est-elle pas le plus touchant de tes charmes, et un peu de mélancolie ne
sied-elle pas dans les yeux du bonheur ? — Meres inquictes, rassurez-vous : la ville et la campagne
ont été dévastées par la gréle et noyées par la trombe, mais ni la trombe ni la gréle n’ont défait
une seule boucle de la chevelure de vos filles. — Voici le jardin aux fleurs. Le destin jaloux nous
sépare. La journée, source de tant d’impressions, tombe dans les gouffres du néant. D’autres
journées pourront la rappeler, mais celle-la est morte, et dans toute la durée des temps, jamais elle
ne reparaitra. Mais pourquoi cette pensée affligeante ? Cette journée vit, tant qu’elle vit dans le
souvenir. Le 30 Mai, Jeudi de la Féte-Dieu, par un beau jour. Mémoire, souviens-toi.

Geneve, 30 Juillet 1850.

H.- F. Amiel



